Souvent réduite à la question des données personnelles, la privacy recouvre, en réalité, un ensemble d’enjeux beaucoup plus large. Elle a partie liée avec les nouveaux contours de l’« exposabilité »[1] de l’individu numérique. Et donc de sa double exposabilité : au monde social (les autres), d’une part, et au monde sociotechnique (des plateformes), d’autre part.
Outillés, nos corps se déplacent dans des espaces sociaux eux-mêmes toujours plus équipés d’interfaces et de capteurs, pendant que nos « doubles de données » (comme l’écrivaient dès 1999 Ericsson et Haggerty) laissent, eux aussi, sur les plateformes socio-numériques quantité de traces. Faisant de ce double de soi à la fois une ombre et une série de mouvements (ce qui conduit Bernard E. Harcourt à utiliser la notion allemande de Doppelgänger pour le qualifier[2]). L’homme n’est plus seulement « meublé » comme disait Walter Benjamin. Il est hanté par ses propres dédoublements numériques.
La réorganisation importante de ces contextes de l’exposabilité nous conduit à poser, à notre tour, une hypothèse plus générale sur la reproductibilité technique. La vie privée, et plus largement l’expression de soi, est entrée dans l’ère de la surveillabilité.
La surveillabilité comme « surveillance sociale »
Soutenu par les expériences numériques, inscrites et archivées sur les nombreuses interfaces que nous sollicitons quotidiennement, le monde est devenu surveillable. Non qu’il ne l’était pas auparavant. Tant s’en faut. L’histoire de l’écriture et de ses outils, l’histoire du document, l’histoire des médias et l’histoire des technologies de l’information sont là pour nous le montrer. La sociologie et la science politique ne sont pas en reste pour rendre compte des pratiques et des regards sociaux que sont la curiosité, le contrôle ou l’« œil sécuritaire ». Plus spécifiquement l’espionnage, le renseignement, le recensement et les écoutes constituent une tradition d’outils à la disposition du pouvoir et de la gouvernementalité.
Toutefois l’accent a longtemps été mis sur la dimension « verticale » de la surveillance, ainsi que le montre le goût pour les grandes métaphores « surveillancielles » (Olivier Aïm) que sont Big Brother, le Panopticon, l’Etat de surveillance maximale, que sont venues remotiver plus récemment la NSA, le Big Five, Prism, les GAFAM/N, le « crédit social » chinois ou la série Black Mirror.
Or, les médias sociaux, les interfaces, les plateformes, les algorithmes, les outils de recherche documentaire, les profils, les hashtags, et en un mot : les écrans, s’offrent à de nouvelles formes de regard social. Rien ne le montre mieux que l’apparition récente de toute une série de termes désignant ce que nous appellerons les « gestes » de la surveillance sociale : le viewing, le watching, le checking, le screening, le monitoring et le stalking, pour ne citer que les principaux. Notons que, réflexifs, ces termes s’imposent chez les acteurs eux-mêmes pour décrire la place des écrans dans leur propre vision du monde.
L’hypothèse d’une « surveillance sociale » favorisée par les médias personnels a été posée, dès le début des années 2000, notamment par danah boyd et Alice Marwick, deux éminentes anthropologues des pratiques numériques, spécialisées dans les pratiques adolescentes. Loin d’accréditer l’hypothèse commode de la « fin de la vie privée », ces chercheuses ont montré que la surveillance est devenue à la fois une nécessité et une pratique fortement répandues dans les populations connectées, précisément dans le but de préserver la privacy, sinon de tenter de la replacer sous contrôle.
La Société de l’exposition de Bernard E. Harcourt
Publié en janvier 2020 aux Editions du Seuil, La Société de l’exposition est la traduction de l’ouvrage Exposed que Bernard Harcourt a publié en 2015. Grand spécialiste de Michel Foucault, Bernard Harcourt observe un dépassement de l’opposition tranchée de Surveiller et punir entre « spectacle » et « surveillance » :
« Guy Debord a parlé de « société du spectacle ». De son côté, Michel Foucault a décrit la société panoptique, la société disciplinaire, ce qu’il a appelé la « société punitive », déclarant : « Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la surveillance. » Gilles Deleuze est allé encore plus loin en préfigurant la « société du contrôle ». Mais aujourd’hui, c’est surtout dans une société d’exhibition et d’affichage que nous vivons. C’est plutôt ce que j’appellerais la société d’exposition. »
Quand bien même est-elle imposée par toute une série d’injonctions sociales, à commencer par celles qui intiment aux plus jeunes d’être présents sur les réseaux sociaux, et aux moins jeunes d’être notamment présents sur les outils de recrutement en ligne (pour étoffer leur « employabilité ») ou sur les outils de dating (pour étoffer leur « désirabilité »), la pratique de l’exposition garde cette particularité de ne pas être contrainte. Nous voilà les agents doubles de notre propre « dividualité », pour parler comme Deleuze et Guattari. Mieux encore, l’exposition procède, le plus souvent, d’une véritable libido sociale :
« Les informations n’ont plus besoin d’être extraites, car nous les donnons librement et volontairement, la plupart du temps avec amour, désir et passion, parfois avec hésitation et une certaine réserve. »
Tout comme la pouvoir est productif, selon Foucault, le désir relève d’une fabrique en acitivté permanente : telle est la thèse bien connue de Gilles Deleuze et Félix Guattari dans L’Anti-Œdipe. Pour Bernard Harcourt, la pulsion d’exposition s’enflamme d’autant plus sur les réseaux socio-numériques qu’elle se comporte comme une « machine désirante » parmi d’autres :
« Deleuze et Guattari ont peut-être raison. Nous sommes devenus des machines désirantes, et nous nous couplons à d’autres machines désirantes. Ces autres machines, nous ne les connaissons que trop bien. Nous sommes cramponnés à elles. Inséparables d’elles. Nous nous livrons, et ce faisant, nous nous donnons à elles. […] Nous baissons la garde. Nous sommes moins attentifs – nous ne lisons pas les conditions générales d’utilisation, nous ne supprimons pas nos cookies, nous ne nous déconnectons pas de Google. Nous avons juste besoin de ça, nous voulons simplement être en ligne, télécharger cette application, avoir accès à nos e-mails, prendre un selfie. »
Le désir de surveillance se met, alors, en place comme un besoin lui-même dédoublé de voir et d’être vu, qui transcende la question du narcissisme, en répondant à des enjeux sociaux et des injonctions plus profondes : la « volonté de savoir » (voire d’enquêter ou d’espionner), de participer, de constituer une partie du « texte électronique » que les autres vont lire, s’ils sont humains, ou calculer et algorithmiser, s’ils sont machiniques.
La pulsion d’exposition produit des textes à lire, des indices à recouper, des preuves à collecter. On se rapproche de l’hypothèse fondatrice de Shoshana Zuboff concernant le « texte électronique » apparaissant avec l’informatisation de la société (1985) et qu’elle a récemment rapporté à l’émergence du « Surveillance Capitalism » (2019). Sauf qu’il y a au moins trois textes produits à l’époque des plateformes : un texte pour soi, un texte pour les autres et un texte pour les machines. Bien entendu, ces textes ne sont pas étanches.
Au regard du « marché »
Ce désir paradoxal d’exposition que les auteurs anglo-saxons désignent souvent par l’expression de « privacy paradox », organise désormais la nouvelle pragmatique de la visibilité qui oblige à développer ce que Pascal appelait la « pensée de derrière ». A ceci près que la pensée de derrière est aussi une pensée de devant, ou plutôt des « devants » qu’il faut prendre.
Sans avoir toujours les moyens d’avancer « cryptés », les individus sont enjoints à anticiper les effets de leur exposition en menant une série de calculs : quelles traces je laisse ? Qui me verra ? Ou plutôt quelle partie de ma « communuté » verra quelle partie de mon exposition ? Quel effet aura tel contenu ?
Pour autant, il ne s’agit pas de renverser, à nouveaux frais, les attendus de la surveillabilité dans une vision trop romantique sur l’ingéniosité des nouvelles pratiques médiatiques. Il s’agit de rappeler l’autre formule géniale de Walter Benjamin sur la reproductibilité, qui s’applique particulièrement bien ici au nouveau champ des surveillables :
« C’est là un fait dont l’acteur de cinéma reste toujours conscient. Devant l’appareil enregistreur, l’interprète sait qu’en dernier ressort c’est au public qu’il a affaire : au public des acheteurs qui forment le marché. »
La surveillabilité comme anticipation
A l’époque de la surveillabilité et non plus seulement de la reproductibilité, c’est tout un chacun qui anticipe le regard ultime de surveillance que la totalité des entités regardantes peuvent lui adresser : l’état, les entreprises, les GAFAM, les algorithmes des plateformes utilisées ; mais aussi les amis, les amants, les collègues, les parents, les recruteurs ; mais encore les élèves, les recrutés, les employés, les parties prenantes de tout acteur économique ou politique. Et bien sûr les mauvais regardeurs : les malveillants, les jaloux, les « haters », les badauds, les passants, les voyeurs. Toute une nouvelle engeance d’espions, de guetteurs, de checkers, de décrypteurs de tout poil… Telle une dernière instance.
Par anticipation, le public est démultiplié et chacun doit se convertir au principe du dernier regard : le dernier regard porté sur les performances. Du reste, danah boyd et Alice Marwick avaient vu juste, en lien peut-être inconscient avec Benjamin, lorsqu’elles décrivaient l’attitude de la population connectée dans un monde inter-numérique : « users monitor their digital actions with an audience in mind »[3].
Se développe alors une situation des plus complexes dans le champ des performances médiatiques : une oscillation permanente entre un désir d’exposition et une anticipation des risques (des « dommages » comme on dit sur les réseaux sociaux) que l’on essaye d’anticiper, c’est-à-dire de contrôler (« damage control »).
Dès lors, la question du pouvoir peut, en effet, se formaliser en termes de partage des sensibilités (le sensorium aux prises avec le médium) et des visibilités. Le pouvoir peut ainsi pleinement se définir comme un enjeu d’empowerment, au sens où ce terme est directement indexé sur les plateformes aux capacités de voir et de faire voir, c’est-à-dire aux capacités d’être vu et de ne pas être vu.
Ce n’est pas un hasard si toutes les politiques de confidentialité et de respect de la vie privée prennent, sur les réseaux socio-numériques, le visage et la rhétorique du « contrôle de la visibilité ». Comme si les individus connectés pouvaient – et devaient – dorénavant dessiner les contours de leur apparaître sur les appareils.
La surveillabilité comme « traçabilité »
Le régime de la surveillabilité tend alors à produire une politique d’exposition de soi volontiers stratégique. Elle a notamment capté les valeurs liées à l’injonction sociale à la transparence.
La transparence est une notion philosophique qui a accompagné, depuis les Lumières, une utopie de l’accès à l’information, du partage des connaissances, de l’éthique communicationnelle, autrement dit d’une raison triomphante, cherchant à balayer les ombres portées sur le fonctionnement idéalement sincère de l’économie et du politique, prise au sens large.
Il s’ensuit que l’histoire de la transparence accompagne une « pensée des médias »[4] démocratiques (liée à la presse, puis à la télévision, puis à Internet), c’est-à-dire censés renouveler ou installer l’espace public, tel que décrit par Jürgen Habermas. Et qui passe dorénavant par les technologies numériques, à commencer par les plateformes et les smart-technologies.
La transparence est l’étayage de ces idéologies techno-utopiques.
Toutefois, à l’époque de la surveillabilité, la transparence se spécialise, en se renversant, comme anticipation du « commerce des regards » que les nouvelles expressivités et les nouvelles expositions construisent sous le nom de « communautés », de « publics », de « followers », ou dorénavant de « viewers », comme le dit Instagram pour évoquer le public de spectateurs qui se met à suivre un profil et ses « stories ».
De sorte que la transparence équivaut à un discours et à une matrice rhétorique de l’anticipation : la « prolepse ». Être transparent, c’est agir par prévoyance, autrement dit par « pré-veillance » : il s’agit de pré-voir la manière dont je vais être vu, et potentiellement surveillé. Anticiper le scanning, le checking, le watching, et tous les autres gestes de surveillances des expositions d’autrui.
« Jouer la carte de la transparence » est devenu le cœur de métier des « relations publiques », au sens où les agences de communication proposent à leurs clients de gérer leur réputation, soit de « surveiller » les discours, les opinions, les commentaires portés sur eux, non plus dans la volatilité des « images de marques », mais dans la persistance des traces d’expression.
Les nouveaux régimes de la transparence : réputation, computation, imputation
Car la surveillabilité n’est pas que sociale. Elle est sociale et machinique. Elle s’inscrit dans une « gouvernementalité algorithmique »[5] qui complique encore l’écheveau de ce que j’ai appelé les « performances d’écran », typiques de la « pragmatique de la visibilité ». Face aux machines algorithmiques, la performance trouve face à elle un autre type d’appareils qui ne consistent plus seulement à l’enregistrer, mais à la tracer. L’exposabilité se dédouble en « traçabilité ».
Un rapport métonymique se met en place : en exposant mes « performances face aux appareils » (selon l’expression, loin d’être périmée, de Walter Benjamin), je m’expose au régime de la surveillabilité. Ce que j’expose, m’expose. Ce que j’affiche, m’affiche.
La performance change de camp. A l’ère de l’exposabilité audiovisuelle classique, c’est-à-dire non numérique, mes performances étaient exclusivement expressives. A l’ère de l’exposabilité audiovisuelle et numérique, mes expressions sont également des performances de traces. Je m’exprime en sachant que je laisse des traces, qui pourront toujours être actualisés un jour. Et je me sers des dispositifs pour enregistrer – tout ou partie – des traces de l’autre, pour les consulter, pour les partager ou pour les recevoir.
Il ne s’agit plus de prédire (ou de pré-lire), tel que les romans et nouvelles de Philip K. Dick nous l’ont enseigné ; il s’agit d’anticiper les lectures ultérieures.
Une nouvelle comptabilité sociale se met en place. Objets potentiels de requêtes (searchables), nos performances sont repérables, recoupables, vérifiables (checkables). Nos expositions font trace et deviennent mobilisables par les machines et re-mobilisables par les enquêteurs potentiels qui reviendraient plus tard sur ces preuves, archivées automatiquement ou mises sous archives par autrui.
(Re)-mobilisables, les traces gardent dans le temps leur puissance indiciaire, dessinant de nouvelles « scènes de crime » à la disposition d’enquêteurs virtuels, au sens que Walter Benjamin conférait déjà en 1935 au fonctionnement général de la photographie. Les réseaux sociaux nous ont constitués depuis en sujets et en objets d’enquêtes (synoptiques) et non plus seulement d’examens (panoptiques).
La marchandise à l’époque de sa yukabilité
Rien ne le montrerait plus concrètement que la pratique de plus en plus prégnante dans les linéaires des supermarchés, qui consiste à « checker » les codes-barres des produits alimentaires, mais aussi cosmétiques.
Les obligations légales de diffusion des composants, des ingrédients, mais aussi des additifs des produits industriels ont encouragé des initiatives de diffusion de toutes ces informations sous formes de bases de données ouvertes et récupérables pour des collectifs, des associations, mais aussi des jeunes pousses de l’économie numérique qui ont conçu leurs « applis » comme des outils de vérification.
Figure de proue de cet engouement à la surveillance des compositions et des traçabilités alimentaires, Yuka est l’appli que plusieurs millions de Français ont téléchargée ces dernières années.
La forme numérique de l’appli est la plus visiblement opératoire en termes de « gestes d’écran ». Le checking renvoie à une mémoire formelle des outillages typiques de la naissance du « paradigme indiciaire » (Carlo Ginzburg) : la loupe, l’appareil-photo, le scalpel…
Déjà sollicités par les dispositifs « ouverts » des open-spaces pour se faire contremaîtres, les flâneurs sont équipés de nouvelles machines à voir et à savoir pour lire et déchiffrer les fantasmagories marchandes. Le téléphone mobile prend la photo du code-barre de la marchandise qui est immédiatement « scannée » pour passer aux aveux. Et faire l’objet d’une sanction non moins rapide : être ou non achetée !
Punir et surveiller
Plus largement, il s’ensuit que, sur les plateformes socio-numériques, la sanction et la punition reviennent en force à l’heure de la surveillabilité. On se souvient que, balayant l’hypothèse de la « société du spectacle », Surveiller et punir envisageait une punition « adoucie » dans les espaces panoptiques dans lesquels la toute-visibilité était restreinte à la tour centrale de la surveillance. Dans nos sociétés médiatiques de l’exposition, le spectacle de la faute et de l’assignation revient avec force : montrer du doigt, signaler, demander des comptes, dénoncer et mettre au ban deviennent de nouvelles performances d’écran qui, exposées, établissent une nouvelle grammaire de la punition.
La punition est inchoative : elle ne cherche jamais à aller jusqu’au bout de la vérification des peines infligées. Elle se produit dans le procès de sa proclamation, de son signalement, de son engagement. La punition numérique n’en est pas moins violente, en étant ramassée dans la montée en intensité de ses premiers gestes d’écran : identifier, imputer, désigner, exhiber la faute. La libido sciendi renoue avec une libido de la chasse.
A l’heure de la surveillabilité, le pilote rivé à ses écrans de contrôle se rêve chasseur ; il se lance dans la compulsion de meute. Syndrome du drone ! Orientée vers sa cible, la cybernétique se joue alors comme une cynégétique.
Olivier Aïm
[1] Voir l’article précédent : https://rheic.hypotheses.org/150
[2] Bernard E. Harcourt, La Société de l’exposition, Seuil, 2020
[3] 2012. C’est nous qui soulignons.
[4] Olivier Aïm, « La transparence rendue visible. Médiations informatiques de l’écriture », Communication et langages, n°147, 2006 https://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_2006_num_147_1_4575
[5] Pour reprendre l’expression d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns.